「生き急ぐ命」と「時を止める命」──ラボードカメレオンとハダカデバネズミが教える、生命の時間戦略✉️25✉️

地球上の生き物たちは、「どれだけ長く生きるか」ではなく、「どのように時間を使うか」で進化の道を選んできました。

あるものは、わずか数か月でその生を終え、あるものは数十年にわたって老化を拒み続ける。

マダガスカルの乾燥林で生きるラボードカメレオンと、アフリカの地下に暮らすハダカデバネズミ。この2つの極端な生命が、私たちに「時間を生きる」ということの意味を問いかけています。

マダガスカル南西部に生息するラボードカメレオン（Furcifer labordi）は、脊椎動物の中でもっとも短命な種のひとつです。彼らの成体としての命は、わずか4〜5か月。残りの8〜9か月は、卵の中で過ごします。つまり、彼らの人生のほとんどは「まだ生まれていない時間」なのです。

11月、雨季の始まりとともに一斉に孵化した幼体は、信じられない速さで成長します。

2か月足らずで繁殖可能な成体となり、翌年の乾季を迎える前に命を終える──まるで、時間を凝縮するかのように一生を駆け抜けます。

この「一度きりの繁殖で死ぬ」戦略は、生物学的に「セメルパラス（semelparous）」と呼ばれます。魚類や昆虫では珍しくないこの戦略を、爬虫類が採るのは異例のことです。彼らは、限られた雨季という「チャンスの窓」を最大限に利用し、乾季という死の季節を卵の中でやり過ごします。

ラボードカメレオンはまさに、「死ぬために生まれる」存在。その時間感覚は、私たちの生命観とは正反対の位置にあります。

生物学では、成長と寿命の関係を「fast-slow continuum（速い−遅いの軸）」で説明します。

ネズミやウサギのように急速に成長して短命な生物は「fast」、ゾウやクジラのようにゆっくり育ち長命な生物は「slow」と呼ばれます。

ラボードカメレオンは、この軸の「fast」の極限に位置します。数か月の間に成熟し、繁殖し、そして死ぬ。彼らの細胞は、驚くべき速度で代謝を繰り返し、組織は急速に老化していきます。

その生物時計は、まるで倍速で動いているかのようです。

しかし、近年のゲッティンゲン大学の研究で、この「極端な短命」が必ずしも固定的ではないことがわかってきました。より湿潤な北部のキリンディ森林では、同じラボードカメレオンがより長く生きることが確認されたのです。つまり、彼らは「長生きできない」わけではなく、「長生きする必要がない」環境に適応してきたということになります。

寿命とは、遺伝的に決まるものではなく、環境の中でデザインされた「時間戦略」なのです。

ラボードカメレオンのもう一つの特徴は、卵の中で過ごす時間の長さにあります。発生が一時的に止まり、乾季を「眠り」としてやり過ごす。これは、時間を止めることで命を守る「遅延戦略」です。

言い換えれば、ラボードカメレオンの命は「卵の中で長く、地上で短い」。そのあり方は、生命が環境のリズムに合わせて「時間を調整する」存在であることを示しています。

短命は、劣った生のかたちではありません。それは、極限の環境に適応するための、緻密な「時間の設計」なのです。

一方、アフリカの地下に暮らすハダカデバネズミ（Heterocephalus glaber）は、ラボルドカメレオンとは正反対の戦略をとります。体長10センチほどの小型げっ歯類でありながら、彼らの寿命は実に37年。マウスの10倍以上です。

地中のトンネルで集団生活を送り、女王を中心に繁殖を行うその社会構造は、まるでアリやハチのような「哺乳類の社会性昆虫」です。暗闇の中で一定の温度と湿度を保つ環境は、外界のストレスから隔離され、老化を大きく遅らせています。

しかし、彼らの長寿の真の秘密は、環境よりもむしろ「細胞の中」にありました。同済大学の研究チームは2025年10月、ハダカデバネズミの長寿を支える分子メカニズムの一端を報告しています。

https://www.science.org/doi/10.1126/science.adp5056

研究が注目したのは、DNA損傷を感知するタンパク質「cGAS（Cyclic GMP-AMP synthase）」です。cGASの研究は現在、基礎医学の最前線のテーマの一つとなっており、2025年のクラリベイト引用栄誉賞も、この分子の発見と機能解明に貢献した研究者に授与されています。

通常、cGASはDNAの異常を検出すると、免疫応答を起こして細胞の修復や除去を促します。

ところが、この過程でDNA修復を担う「相同組換え修復」を妨げてしまうという、いわば“両刃の剣”のような性質を持っています。

ハダカデバネズミのcGASでは、このバランスが劇的に変わっていました。彼らのcGASには、ヒトやマウスとは異なる4つのアミノ酸置換があり、これが機能を一変させていたのです。

通常の哺乳類ではcGASがDNA修復を阻害するのに対し、ハダカデバネズミでは逆に修復を促進する働きを持っていました。わずか4つのアミノ酸の違いが、ゲノムの安定性と老化耐性をもたらしていたのです。